骑桶者主旨？
卡夫卡擅长以“说谎”式方，借用冷峻而滑稽的文字创造出一个“自我”全球，反映现实的难题和真诚的人性。
小说《骑桶者》就叙述了这样一个故事：在寒冷的冬天，一个饥寒交迫的人，骑着空煤桶飞着前去借煤，结局不仅没有借到煤，反而被煤店女主人用裙子扇到冰山区域。“去煤店借煤”如同向邻居借米一样熟悉而寻常，但“以飞翔的方式”让读者惊异继而惊醒。我们惊异于作者叙事的荒诞。
体察到现实全球的冷漠，惊醒着每个人生存的困顿，即卡夫卡小说一贯的主题：人与全球的不通融性。
赏析一下骑桶者这篇文章
虚构与对比是卡夫卡小说《骑桶者》的闪光点，也是小说最耐人寻味的地方。
小说虚构了一个缺煤者骑着空桶去煤店赊煤的故事。设想小说主人公是拎着木桶，而不是骑着木桶去讨煤，那么，在那个社会里事务就截然没有如今这样的艺术震撼力了。可是，作者却让主人公骑着空桶，像骑着天马样飞翔着去赊煤。
虚构“飞翔”的情节，如同在伤心悲痛中听到一丝悦耳的乐曲，于暗淡之处看到一线火光，飞翔的方式是轻松、浪漫而又高兴的，飞翔的目的却是凝重、辛酸而又痛苦的。主人公的现实是缺煤、寒冷、困窘、乞讨，这一个多么沉重的主题，“飞翔”却是个多么灵动的举措，小说正是在这种“轻”与“重”的矛盾中揭示了人物的性格，凸显作品的深刻主题。
